1、

“小霸王”破产

曾经由国际巨星成龙代言的“小霸王”学习机（游戏机）vivo厂长学历，是80后一代最难忘的回忆。但如今这款国民回忆vivo厂长学历，也随着时代的潮流走到了尽头。

近日，小霸王文化发展有限公司被申请破产重整，同时，法定代表人冯宝伦已被法院列为“老赖”，成为限制高消费人员。

“小霸王”做错了什么？或者说“小霸王”在这几十年的发展中没有做什么，导致了它的落伍和衰败呢？

将“小霸王”的创立、发展、高峰到今天的结局梳理一遍，我们看到了中国制造典型的发展历程和困局。前车之鉴，希望中国制造行业，可以借鉴警醒。

1989年，广东中山某个濒临破产的电子厂，迎来了一位新厂长。这位厂长拥有人民大学经济学硕士的头衔，在当时绝对是高学历人才，可以分配到一个很好的单位，端上铁饭碗。可是他偏偏要跟随“打工潮”南下广东，可见其绝非燕雀之辈，而怀有鸿鹄之志。

接手电子厂之后，他重新定位主打产品，将目光投向了国际市场。当时日本的任天堂游戏公司，在美国推出了红白机和“史上最畅销电子游戏”“超级马里奥”之后，已经成了世界电子游戏行业的霸主，那一年光是主机的销售额，就超过了全美电视台的收入总额。

可当时一台任天堂的正版红白机，如果在中国的商店里买的话，一台售价1500元。在那个中国人均工资100多元的年代，相当于一个人一年的工资。

游戏机的畅销和昂贵的价格，让这位有着经济学硕士学历的厂长看到了巨大的商机。他决定，推出一款符合中国人消费水平的山寨“任天堂”游戏机，并且为了适应中国的国情，还给产品加上了一个电脑键盘，命名为“小霸王学习机”，定价为200-300元左右，一经推出，风靡全国。

这可能是中国历史上最受学生们喜欢的“学习产品”了。而这款“学习产品”上最受欢迎的“爆款”，像超级马里奥、坦克大战、双截龙、马戏团、冒险岛、魂斗罗、功夫等等，全部都是由日本的任天堂和科乐美公司研发的。

“小霸王学习机”没有支付过一分钱的版税，更没有与这些公司达成合作，一个完完全全的山寨产品，大摇大摆地在中国市场销售，还请来了国际巨星成龙代言，广告在中央台播出。

那时候的中国普通人可能不知道知识产权是什么，但作为一个人民大学的经济学硕士，“小霸王”的厂长、产品创造者不可能不知道，但他不在乎。

今天，他已经成为了中国商业史上的传奇，他后来又推出了另一个爆款产品——“步步高”VCD，中国第一个拍下巴菲特午餐的人就是他，花了60万美金。他赴宴的时候还带了一个人，名叫黄峥，就是后来拼多多的创始人，但当时还只是他的小弟。他成为超级富豪之后移民了美国，并加入了美国国籍，不再亲临前线，成为了著名的投资人，最成功的两个投资是VIVO和OPPO。

他就是段永平，没有人知道他究竟有多少钱，还传说他才是真正的民间“隐形首富”。

但这些都不重要了，他远走高飞，功成身退，留给世人一个传奇的背影，而“小霸王”却还沿着他的“山寨之路”走了20多年，今天终于走到了尽头。

2、

日本任天堂为什么不告“小霸王”

“小霸王”从一开始就是彻头彻尾的山寨产品，光天化日的侵犯知识产权，那为什么当初任天堂没有告“小霸王”，而是任其侵权发展呢？

我想无非是出于三种考虑。

第一种，中国市场当时没有消费能力。

第一代的“小霸王”是1993年推出的，尽管在中国市场是一个非常新鲜的产品，但是在国际市场上，“红白机”已经过时了。各种更先进的游戏机，比如索尼的 PS、任天堂的SFC、微软的Xbox等等，不管是在画质还是玩法上都不断迭代，各种畅销的原创游戏内容也层出不穷。

在这样的情况下，没有必要去追究一个过时产品的仿冒者。毕竟当时的中国市场并没有消费能力，能够买得起定价1500的游戏机的家庭还是少数。

这就好像现在柬埔寨和越南这些东南亚国家，总喜欢翻唱中国的流行歌曲，但很少有中国的公司去告他们侵权一样，因为他们翻唱的都是在中国早就过时的歌，影响不到现在的市场利益。

第二种考虑，是默默培养中国粉丝。

山寨可以模仿产品的硬件，但无法仿冒产品的原创内容。游戏主机并不是游戏公司唯一的赚钱产品，更赚钱的是各种原创的游戏内容。像中国玩家最熟悉的“超级马里奥”、“魂斗罗”这些游戏内容，就曾经让开发这些游戏的公司赚得盆满钵满，也积攒了数量可观的粉丝。

有了这些粉丝，那么这些游戏以后不管是开发续作，还是售卖周边，或者改编成影视剧，都会有人买单。

当中国玩家暂时买不起正版的时候，有这样的山寨产品，也是在给日本的游戏公司默默培养粉丝。所以当中国人有了消费能力之后，这些游戏公司再进入中国市场，就容易得多，毕竟大家都是玩这些公司的游戏长大的，粉丝基础摆在那里。

第三种考虑，是跟中国公司打官司真的不划算。

鉴于当时中国人普遍对于知识产权的漠视，和尚不完善的法律系统，一个外国公司要来中国告赢一家中国公司，难度是很高的。

最著名的就是“乔丹告乔丹”的案子了。

从2012年开始，美国运动员乔丹状告中国的乔丹公司侵权，这桩案子明眼人一看就知道谁对谁错，毕竟不管是名字还是商标，全部都是照抄的，可这样的官司却硬生生打了8年。

最后美国的乔丹虽然胜诉了，但中国的乔丹公司依然拥有中文“乔丹”和那个剪影 logo的商标权，而且还说那个剪影手里拿的是乒乓球拍而不是篮球……

任天堂作为一家日本公司，也许比美国人更了解现实情况吧，综合以上的考虑，所以他们选择不告了。

可为什么躲过了最大的侵权隐患的“小霸王”，却一路下行，越混越差，最后反而被时代无情抛弃了呢？只能说，成也山寨，败也山寨。靠山寨能够发家致富，也会因为山寨而自取灭亡。

3、

20年的山寨路，终于走到了尽头

说白了，“小霸王”是一家完全没有游戏内容生产能力的游戏公司，也没有紧跟时代的游戏主机生产能力的公司。

靠着山寨这一条路，硬是撑了20多年，不被抛弃才奇怪呢。

“小霸王”在被抛弃之前，不是没有挣扎过。

2018年，“小霸王”宣布将推出首款“国产游戏主机”，取名为“战斧F1”。之所以能够做出一款这样的产品，源于他们有了“芯片”的支持。这款芯片就是美国英伟达公司提供的芯片。

有了这款芯片，“小霸王”的新游戏机才得以出品，可中国的玩家们还没有来得及为这款“情怀产品”欢呼，它就面临了芯片断供的危机，不久之后更是因为“游戏移植技术简陋、SDK开发缓慢、芯片性能不足等问题，很多游戏效果极差，最后只能用手游充数。”

当中国的玩家们因为“情怀”将这款游戏机买回家之后，没过几个月就发现，连服务器都关停了。这款号称“首款国产游戏主机”的产品，竟成了世界上首款关停服务器的游戏主机。

这次惨败还没有让“小霸王”死心，一年之后，又对外宣布要推出更强大的游戏主机——“Z+游戏主机”，预售价4999。

结果“战斧F1”好歹也是发售之后才死的，而这款“Z+游戏主机”连面世的机会都没有，就因为在内部试玩时候没有达到预先效果，直接“胎死腹中”。据内测人员说：“一台售价4999的游戏机，在运行大型游戏时经常卡顿，只能流畅地玩DOTA这样的游戏。可这样的游戏买一台电脑就能玩了，为什么还要花那么多钱去买主机？”

而且这款“Z+游戏主机”从硬件架构和软件设置，没有一点国产元素，全部都是用国外的硬件和软件拼凑出来的，只能说是另一种“山寨”，就这样还想着有中国玩家为了“情怀”买单？

幸好这款游戏机“胎死腹中”了，不然真的量产出来，不但会赔死，还会是一个笑话。

而挣扎了两次都没有半点卵用的“小霸王”，终于还是面临了破产，成为了被时代抛弃的产品。

不过我们还是会怀念它的，毕竟是“小霸王”山寨出了便宜的游戏机，让中国的玩家们能够在80、90年代玩上超级玛丽和魂斗罗，拥有了一段快乐的回忆。

但对于“小霸王”这个产品，对于中国制造来说，山寨的路，真的已经走到底了。

我是异史君，欢迎关注华人志，记录500年华人传奇